La Revue du Jeune Barreau 2025
par Romain MOULART
Avocat au barreau de Bruxelles
13 juin 2025, 5h09 : le temps est bon, le ciel est bleu, j’ai des amis qui sont en train de dormir. Et moi, je zigzague sur cette longue avenue en écoutant les perdrix chanter.
Je suis lessivé, comme mes onze autres acolytes. La pression redescend – après avoir été bue – et je m’en vais manger du pain, en buvant du vin et en me couchant sur… mon lit, la tête remplie de souvenirs.
13 juin 2025, 2h17-5h08 : Vinciane a encore frappé. La machine déconne et je ne parviens pas à extraire les données relatives à cette période. Ma dignité me remerciera.
13 juin 2025, 2h10-2h16 : je retourne péniblement sur la scène du CCU, puis redescends dans ma loge récupérer mon bouquet de fleurs séchées et les quelques affaires qui restent. Un pincement au cœur qui nécessite de retourner au bar sans attendre.
13 juin 2025, 00h00-2h09 : Je retrouve le public au bar, et sur le trottoir, sortant des coulisses comme une star. J’ai déjà une coupe de champagne à la main, à peine la porte passée.
On ne cesse de me proposer un verre, ils s’enchaînent comme les petits fours de la rentrée de la bâtonni… ah non ! Ils s’enchaînent plutôt comme les compliments que je reçois, à l’exception de quelques civilistes frustrés d’avoir vu de trop nombreux pénalistes égocentriques mis en avant.
On observe l’effervescence que l’évènement crée, le rassemblement informel d’une corpo pourtant très formelle.
On est fiers mais déjà bien trop nostalgiques.
12 juin 2025, 23h45-23h59 : je tente tant bien que mal de faire rentrer l’ensemble de mes costumes – imprégnés de transpiration – dans ma valise, et en même temps, j’ai déjà envie de remettre ce casque de perroquet, cette peau de cro-magnonne ou encore ce pyjama de juge de police imbuvable.
12 juin 2025, 23h41-23h44 : ça y est, c’est fini. Deux mois de travail acharné, pour deux heures des plus intenses. Et non, on ne la r’fait pas. On se retrouve tous au centre de la scène. Cette équipe soudée aura rythmée un quotidien pendant plus de deux mois. On transpire de bonheur et on récite notre devise tous en cœur : du Pain, du Vin et des Gros Seins, pendant que notre public enflammé court vers le bar avant de mourir desséché.
12 juin 2025, 23h33-23h40 : on tient tous ces magnifiques tubes lumineux, en écoutant la présidente nous appeler un par un. Le public est debout. Les applaudissements me donnent des frissons. Je déborde de joie.
12 juin 2025, 23h28-23h32 : 1,2,3 ! On recommencera, ouuuh, ouhhh. Dernière danse enflammée où je peux me déhancher pour le plus grand plaisir de mes patrons, enflammés eux aussi.
12 juin 2025, 22h43-23h27 : la troupe est au complet pour ce deuxième acte. C’est reparti de plus belle. On sent que c’est bientôt la fin et on donne tout ce qu’on a ! On s’étonne parfois de certaines blagues qui prennent alors qu’on ne s’y attendait pas, ou plutôt de blagues qui ne fonctionnent pas alors qu’on avait tout misé dessus… mais on adore surtout les blagues qui fonctionnent comme prévu.
12 juin 2025, 22h37-22h42 : Serait-ce la machine qui a frappé? Aurait-elle envoyé les musiciens dans un autre monde ? Vous n’y avez vu que du feu, mais nous on a sérieusement paniqué. Il nous manquait trois musiciens sur 4… On court partout, on cherche dehors… personne. Un coup de fil plus tard, voilà trois gais lurons arrivant en courant… un cornet de pâtes à la main. C’est donc le food truck, qui a frappé !
12 juin 2025, 22h36 : les lumières s’éteignent, les spectateurs ont regagné leur place. Vous applaudissez et on se tient prêts derrière les rideaux. La régie est prête. Tout le monde est prêt! Stop stop stop : où sont les musiciens ????
12 juin 2025, 21h57-22h35 : waw, le premier acte est passé comme un éclair ! On a senti une énergie de dingue, totalement portés par le public. Mais la petite pause ne fait pas de mal, surtout qu’on va boire une coupette de champagne avec Madame la Bâtonnière.
Mauuuurice et Madame la Bâtonnière nous rejoignent en loges. On échange quelques mots, avec la bouche sèche… très sèche… Enfin, entre temps, il est venu le moment de croiser les doigts pour la fameuse tombola. Le petit numéro de claquettes fait d’ailleurs carton plein !
12 juin 2025, 20h54-21h56 : les sketchs, danses et chants s’enchaînent à une vitesse folle. La chaleur nous fait suer d’une manière telle que nos micros pourtant collés à nos joues se détachent. Derrière les rideaux, c’est un marathon, on court du côté cour au côté jardin, en se trompant parfois. On se change en un temps record, grâce à nos petites mains adorées (Elsa et Natasha), en cumulant parfois plusieurs couches de costumes pour anticiper les changements.
12 juin 2025, 20h53 : Entendre Hanna dire « Bonsoiiiiiir ». C’est parti ! C’est notre moment ! On va s’amuser et on veut vous faire profiter d’une soirée hors du temps !
12 juin 2025, 20h46-20h52 : on prend un des couloirs dignes d’un labyrinthe pour se retrouver côté public. La technique nous fait signe. Les derniers spectateurs s’installent et on en profite pour s’installer également, fondus dans la masse. Une seule mission : s’installer dans un des trois sièges prédéfinis qui devaient être libres : C12, H17, I19… C12, H17, I19… C12, H17, I19 !
Arriver au niveau du siège H17, constater la présence d’une consœur. Faire semblant de rien, m’installer au premier siège vide que je vois. Tourner la tête, voir tout ce que je voulais éviter : mon patron qui me regarde droit dans les yeux, avec un sourire inquiet qui voulait dire « tiens ? Il ne devait pas être sur scène lui ? ». Sentir mon rythme cardiaque s’accélérer. Respirer, faire le vide, rentrer dans ma bulle.
12 juin 2025, 20h45 : dans l’oreillette de l’ingénieur du son « ok les revuistes, en place. On va lancer dans quelques minutes». Elsa, notre metteuse en scène : « Emily, Valentina, Romain, vous pouvez aller vous installer dans le public ».
12 juin 2025, 20h30-20h44 : le public rentre petit à petit dans la salle. On ne peut s’empêcher de regarder par-dessous les rideaux. Ils sont vraiment là… Le volume sonore de tous ces petits avocats qui ragotent – comme c’est étonnant – nous montre bien que le public est en forme.
12 juin 2025, 18h01-20h29 : moment de battement entre la générale et la première (et dernière). La petite ruche s’affaire en loges entre le maquillage, le microtage, les dernières vérifications, les re-re-re-re-lectures du script, des power-naps et des grignotages en tout genre.
12 juin 2025, 15h15-18h00 : répétition générale, histoire d’être au top pour la vraie de vraie.
12 juin 2025, 13h00-15h14 : on échauffe nos muscles avec une dernière répétition des danses. Natasha nous fait peaufiner le moindre de nos mouvements. Une main tournée vers le haut ça n’est pas une main tournée vers le bas, merde !
9 avril 2025 – 11 juin 2025 : à raison de trois fois par semaine, transformés en 7/7 vers la fin, c’est toute une équipe qui s’est réunie pour la grande revue du barreau. On s’est acharnés à danser en rythme (ce n’était pas gagné), à chanter dans la bonne tonalité (pas gagné non plus) et à avoir les bonnes intentions de jeu (non plus).
La revue, c’est bien plus que les 11 revuistes, c’est une grande équipe qui s’active dans l’ombre pour offrir au barreau un spectacle digne de ce nom. Merci à toute cette équipe !
NDLR : vous venez de remonter dans le temps de la préparation de la revue grâce à une machine exceptionnelle, conçue par … Et non. Il fallait venir le 12 juin ! Rendez-vous dans deux ans et n’hésitez pas à recommencer votre lecture dans l’autre sens, histoire d’avoir les idées à l’endroit ! Foutue machine… c’est encore du Vinc… Et non, vous ne m’aurez pas! A dans deux ans !